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Perché ci piace Pollock e la musica 
colta no? Per favore non mettete 
piu' Bach e Boulez nello stesso 
concerto 
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ALLE volte la storia della cultura diventa un enigma di tale eleganza da rendere 
incomprensibile l' istinto dei piùa occuparsi di altro. Per rimanere a questioni del tutto 
marginali, ma su cui ci giochiamo la nostra identità, una cosa che è diventata ormai 
difficilissima da capire, ad esempio, è il rapporto che c' è tra noi e la modernità novecentesca 
(chiamiamo infatti moderne cose che nascevano quando morivano i padri dei nostri nonni). Il 
problema, paradossale, è che spesso il pubblico non ha ancor digerito delle novità che nel 
frattempo sono diventate reperti del passato. Ciò che è moderno non è più contemporaneo ma 
è ancora traumatizzante. Che senso ha? È come se fossimo ancora lì che cerchiamo di 
imparare a usare il magnetofono, senza riuscirci. Ha senso insistere,o è meglio passare 
direttamente all' Ipod? Nell' articolo che Repubblica pubblica oggi, il critico musicale americano 
Alex Ross aggira la domanda facendone un' altra, ingenua e quindi intelligente. Constatando il 
fatto, per lui sorprendente, che la gente fa la coda per entrare alla Tate Modern, ma continua a 
dribblare con cura la musica contemporanea, finisce per chiedersi una cosa. 
 
Questa: perché lo stesso pubblico che apprezza la bellezza di un Pollock non riesce ad 
apprezzare la bellezza di uno Schoenberg? Perché la modernità, in musica, continua a risultare 
così indigesta? La domanda è semplice ma coglie nel segno, e se c' era qualcuno che poteva 
farla non poteva essere che Ross, uno dei pochi, attualmente, che guardi al mondo della 
musica classica con intelligenza e senza troppi tabù. Bene, non resta che trovare la risposta. 
Ross ci prova, riassumendo risposte altrui e azzardandone una sua: appaiono tutte credibili, 
comprese quelle su cui lui mostra di coltivare dei dubbi, e che non sono poi tanto infondate. 
Probabile che sia la somma di tutte quelle ipotesi a generare il risultato, anomalo, che abbiamo 
sotto gli occhi. Così come è probabile che altre spiegazioni si possano trovare e aggiungere. Io 
mi permetto di annotarne una, tanto per non lasciare nulla di intentato. Forse è una questione, 
anche, di marketing. Ma non nel senso, innocuo, per cui se dai un titolo spiritoso al concerto e 
distribuisci coca cola, tutto funziona meglio. In un senso più intelligente. Voglio dire che per 
lunghissimo tempo la musica colta moderna è stata venduta come uno sviluppo naturale della 
musica classica. Se apprezzavi il cammino che portava da Haydn a Schubert, allora potevi 
apprezzare il cammino che da Wagner portava a Webern. Se non riuscivi a farlo, il problema 
era tuo. Il principio ha trovato per decenni una sciagurata formalizzazione nella confezione di 
concerti il cui schema modello era: Bach, Boulez, Brahms. Una cosa breve di un grande 
classico, una composizione contemporanea, intervallo, e poi orgia romantica (il disordine 
cronologico era dettato dal timore di un fugone dopo l' intervallo). A parte il fastidioso 
retrogusto da oratorio salesiano (partitella a pallone, messa, partitona a pallone), quel modello 
di concerto imponeva una verità che avrebbe fatto meglio, piuttosto, a mettere in discussione: 
che ci fosse una sostanziale continuità tra l' ascolto di un Brahms e di uno Boulez: che si 
trattasse di prodotti diversi ma fatti per lo stesso tipo di consumo. Li mettevano nello stesso 
scaffale del supermercato, se riesco a spiegarmi. Come ketchup e mayonnese. Giusto. Ma 
Chopin e Webern sono davvero, tutt' e due, salse? Io penso di no e penso che alla lunga il 
pubblico non abbia perdonato alla musica colta quella sottile truffa. Altrove sono stati più 
onesti. E' possibile ad esempio, che il famoso Pollock risulti così più accessibile proprio perché 
di rado viene esposto di fianco alla Gioconda. L' arte contemporanea sta, per lo più, in musei di 
arte contemporanea. Come la danza moderna ha altri circuiti dal Balletto classico. Allora è più 



facile scegliere, e alla fine apprezzare. Perché gustare Steve Reich non è difficile, amare 
Monteverdi neppure, ma tenerli insieme e trovarvi una parentela stretta è un' impresa ostica, 
spesso insensata, che mette fuori gioco il piacere puro dell' ascolto e genera solo fatica, spesso 
inutile, e frustrazione. Probabilmente si avesse avuto la lucidità e il coraggio di separare le 
cose fin dall' inizio, sarebbe stata tutt' un' altra storia. Non solo per il pubblico, anche per i 
compositori. Invece che pretendere di essere amati in nome delle loro ascendenze 
genealogiche (la grandezza di Boulez era legittimata da quella di Wagner che a sua volta era 
stata legittimata da quella di Beethoven), si sarebbero dovuti giocare il loro destino nel campo 
aperto dell' ascolto: senza padri e raccomandazioni sarebbe rimasta la loro musica, giusto 
posta davanti a un pubblico che non avrebbe dovuto riconoscere la sua bellezza, ma scoprirla. 
La sua bellezza come la sua eventuale bruttezza, va detto. Ma non è andata così. E adesso non 
è affatto chiaro come si possa tornare indietro, nell' esatto punto in cui tutto si è rotto, e 
ricomporre il filo di una fiducia, tra compositori e ascoltatori, che sembra davvero perduto. - 
ALESSANDRO BARICCO 
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