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Perché ci piace Pollock e la musica
colta no? Per favore non mettete
piu’' Bach e Boulez nello stesso
concerto
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ALLE volte la storia della cultura diventa un enigma di tale eleganza da rendere
incomprensibile I' istinto dei pila occuparsi di altro. Per rimanere a questioni del tutto
marginali, ma su cui ci giochiamo la nostra identita, una cosa che & diventata ormai
difficilissima da capire, ad esempio, € il rapporto che c' & tra noi e la modernita novecentesca
(chiamiamo infatti moderne cose che nascevano quando morivano i padri dei nostri nonni). Il
problema, paradossale, & che spesso il pubblico non ha ancor digerito delle novita che nel
frattempo sono diventate reperti del passato. Cio che € moderno non € piu contemporaneo ma
€ ancora traumatizzante. Che senso ha? E come se fossimo ancora li che cerchiamo di
imparare a usare il magnetofono, senza riuscirci. Ha senso insistere,0 € meglio passare
direttamente all' Ipod? Nell' articolo che Repubblica pubblica oggi, il critico musicale americano
Alex Ross aggira la domanda facendone un' altra, ingenua e quindi intelligente. Constatando il
fatto, per lui sorprendente, che la gente fa la coda per entrare alla Tate Modern, ma continua a
dribblare con cura la musica contemporanea, finisce per chiedersi una cosa.

Questa: perché lo stesso pubblico che apprezza la bellezza di un Pollock non riesce ad
apprezzare la bellezza di uno Schoenberg? Perché la modernita, in musica, continua a risultare
cosi indigesta? La domanda & semplice ma coglie nel segno, e se c' era qualcuno che poteva
farla non poteva essere che Ross, uno dei pochi, attualmente, che guardi al mondo della
musica classica con intelligenza e senza troppi tabu. Bene, non resta che trovare la risposta.
Ross ci prova, riassumendo risposte altrui e azzardandone una sua: appaiono tutte credibili,
comprese quelle su cui lui mostra di coltivare dei dubbi, e che non sono poi tanto infondate.
Probabile che sia la somma di tutte quelle ipotesi a generare il risultato, anomalo, che abbiamo
sotto gli occhi. Cosi come € probabile che altre spiegazioni si possano trovare e aggiungere. Io
mi permetto di annotarne una, tanto per non lasciare nulla di intentato. Forse & una questione,
anche, di marketing. Ma non nel senso, innocuo, per cui se dai un titolo spiritoso al concerto e
distribuisci coca cola, tutto funziona meglio. In un senso piu intelligente. Voglio dire che per
lunghissimo tempo la musica colta moderna € stata venduta come uno sviluppo naturale della
musica classica. Se apprezzavi il cammino che portava da Haydn a Schubert, allora potevi
apprezzare il cammino che da Wagner portava a Webern. Se non riuscivi a farlo, il problema
era tuo. Il principio ha trovato per decenni una sciagurata formalizzazione nella confezione di
concerti il cui schema modello era: Bach, Boulez, Brahms. Una cosa breve di un grande
classico, una composizione contemporanea, intervallo, e poi orgia romantica (il disordine
cronologico era dettato dal timore di un fugone dopo I' intervallo). A parte il fastidioso
retrogusto da oratorio salesiano (partitella a pallone, messa, partitona a pallone), quel modello
di concerto imponeva una verita che avrebbe fatto meglio, piuttosto, a mettere in discussione:
che ci fosse una sostanziale continuita tra I' ascolto di un Brahms e di uno Boulez: che si
trattasse di prodotti diversi ma fatti per lo stesso tipo di consumo. Li mettevano nello stesso
scaffale del supermercato, se riesco a spiegarmi. Come ketchup e mayonnese. Giusto. Ma
Chopin e Webern sono davvero, tutt' e due, salse? Io penso di no e penso che alla lunga il
pubblico non abbia perdonato alla musica colta quella sottile truffa. Altrove sono stati piu
onesti. E' possibile ad esempio, che il famoso Pollock risulti cosi piu accessibile proprio perché
di rado viene esposto di fianco alla Gioconda. L' arte contemporanea sta, per lo piu, in musei di
arte contemporanea. Come la danza moderna ha altri circuiti dal Balletto classico. Allora & piu



facile scegliere, e alla fine apprezzare. Perché gustare Steve Reich non ¢ difficile, amare
Monteverdi neppure, ma tenerli insieme e trovarvi una parentela stretta € un' impresa ostica,
spesso insensata, che mette fuori gioco il piacere puro dell' ascolto e genera solo fatica, spesso
inutile, e frustrazione. Probabilmente si avesse avuto la lucidita e il coraggio di separare le
cose fin dall' inizio, sarebbe stata tutt' un' altra storia. Non solo per il pubblico, anche per i
compositori. Invece che pretendere di essere amati in nome delle loro ascendenze
genealogiche (la grandezza di Boulez era legittimata da quella di Wagner che a sua volta era
stata legittimata da quella di Beethoven), si sarebbero dovuti giocare il loro destino nel campo
aperto dell' ascolto: senza padri e raccomandazioni sarebbe rimasta la loro musica, giusto
posta davanti a un pubblico che non avrebbe dovuto riconoscere la sua bellezza, ma scoprirla.
La sua bellezza come la sua eventuale bruttezza, va detto. Ma non & andata cosi. E adesso non
e affatto chiaro come si possa tornare indietro, nell' esatto punto in cui tutto si & rotto, e
ricomporre il filo di una fiducia, tra compositori e ascoltatori, che sembra davvero perduto. -
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